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Resumen

Entender que la realidad es un conjunto de imagenes, tal como Henri Bergson proponia en Materia y Memoria,
supone aceptar que dicha realidad estd condicionada por la propia accién del sujeto al percibirla. Segun
Bergson, en el acto mismo de percibir el sujeto proyecta su memoria generando imagenes que condensan
significados y cualidades inicialmente inexistentes en el objeto percibido. Desde este principio que asume que las
claves del verdadero conocimiento de la realidad se encuentran en dicha realidad tanto como en la mente del
analista, se examina la construccion de Delirious New York a partir de una coleccién de postales. El libro de
Koolhaas se estudia dentro de una serie de trabajos de tradicion Bergsoniana, iniciada por Venturi en Complexity
and Contradiction y continuada junto a Scott Brown en su analisis de Las Vegas. En ellos una inmensa tarea de
recoleccién de imagineria precedia las labores de edicion y montaje que servian para establecer analogias y
oposiciones entre las imagenes almacenadas. Una tarea que al ir mas alla del posicionamiento critico pasaba a
convertirse en proyecto en si mismo. Proponer o proyectar relacionando exclusivamente imagenes existentes,
supone entender la figura del arquitecto como critico-editor, frente a la del creador-autor promovida por los
modernos. Aunque se trate de propuestas dentro del marco disciplinar, realizadas a partir del analisis de
realidades arquitecténicas, los métodos utilizados en la elaboracion del libro, lejos de fijarse en la critica de
arquitectura, encuentran sus referentes mas claros en el comisariado de exposiciones y en la critica literaria. La
Documenta 5 de Kassel celebrada en 1972, justo antes de que Koolhaas viajara a Nueva York, constituye un
claro ejemplo de como utilizar un conjunto de obras individuales y diversas al servicio de una idea cuyo
verdadero responsable era exclusivamente el comisario de la exposicion, por encima de cualquier consideracion
a la autoria de los artistas. La autoridad quedaba asi desplazada del autor al lector, como planteaba Roland
Barthes en literatura. Al igual que esta nueva critica literaria, Koolhaas asume un papel activo en una lectura
productiva de Nueva York, traduciéndola a su propio lenguaje. Un lenguaje de imagineria prestada, que
constituye "el inmenso diccionario" al que Barthes hacia referencia, que recoge toda la multiplicidad de la cultura,
sin que se pierda ni una sola de las citas. La unidad de Manhattan ya no se encontraba en su origen sino en su
destino.
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The Architect as Editor
Influence of curatorship and literary criticism in Delirious New York

Abstract

Understanding reality as a set of images, such as Henri Bergson raises in Matter and Memory, means accepting
that reality is conditioned by the very action of the subject when perceiving. According to Bergson, in the act of
perception the subject already projects his memory generating images which condense meanings and qualities
initially nonexistent in the perceived object. From this principle which assumes that the keys to true knowledge of
reality are in this reality as well as in the analyst's mind, the construction of Delirious New York from a collection
of postcards is examined. Koolhaas' book is studied within a series of Bergsonian works initiated by Venturi's
Complexity and Contradiction and continued together with Scott Brown in their analysis of Las Vegas. In all of
them a huge task of collecting imagery preceded the editing and assembling which served to draw analogies and
oppositions between the stored images. A task that goes beyond the critical position becoming a project itself.
Projecting through the utilization of existing images means understanding the figure of the architect as a critic-
editor, as opposed to the creator-author promoted by modernity. Although they were proposals made within the
discipline framework from analysis of architectural realities - the city of New York and its buildings - the methods
used in the making of the book, far from looking to architectural critic, found their references in curatorship and
literary criticism. Documenta 5, held in Kassel in 1972, just before Koolhaas traveled to New York, is a clear
example of how to use a set of various individual works serving an idea whose real responsible was only the
curator of the exhibition, above any consideration to the artists' authorship. The authority was thus shifted from
author to reader, as proposed by Roland Barthes in literature. Like this nouvelle critic, Koolhaas takes an active
role in a productive reading of New York, translating it into his own language. A language of provided imagery,
that constitutes "the enormous dictionary" to which Barthes referred, where all the multiplicity of culture is
collected, without any of the citations being lost. Manhattan’s unity lied not in its origin, but in its destination.
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“La materia, para nosotros, es un conjunto de ‘imagenes’. Y por imagen
entendemos una cierta existencia que es mas que lo que el idealista llama
representacion, pero menos que lo que el realista llama una cosa, una existencia
situada a medio camino entre la “cosa’ y la ‘representacién"”.

Henri Bergson.

No es nueva la idea de sustituir la figura del arquitecto entendida como autor por la del critico o editor. Ya en
Complexity and Contradiction, 1966, Venturi hacia alusién expresa a la figura del arquitecto-critico como
alternativa al arquitecto-creador moderno. Tal como habia ocurrido anteriormente en literatura y después también
en las demas artes, la asunciéon de la imposibilidad misma de crear nada nuevo a partir de la nada, como
llegaron a pretender los futuristas®, llevaba como nica alternativa para la creacién a la critica de la realidad - se
entienda ésta como el conjunto de toda la arquitectura, como ocurria en Complexity and Contradiction, o bien se
haga como una ciudad concreta, que es el caso de los libros Learning from Las Vegas, 1972 y Delirious New
York, 1978. - El realismo con el que se ha relacionado frecuentemente tanto a Venturi y Scott Brown como a
Koolhaas, en contraposicion con el idealismo moderno, deriva en gran medida del hecho de que ambos situan lo
que ya existe como origen de sus propuestas. No se trata tanto del respeto e interés por lo ordinario, ni de la
preocupacion por la viabilidad de sus proyectos, como de la asuncién de que mas alla de su propia invencion,
sus propuestas tienen como Unico origen posible el analisis critico de la realidad existente.

1. La realidad como conjunto de imagenes

Una de las claves para entender la l6gica seguida en la elaboracion de estos libros reside en su entendimiento
de la realidad como conjunto de imagenes y en el modelo de razonamiento propuesto, basado
fundamentalmente en el establecimiento de analogias. Una forma de pensar muy vigente aun en nuestra
disciplina que permite explicar una idea o concepto a través del simple acto de poner una junto a otra imagenes
inicialmente no relacionadas. La validez de este tipo de razonamiento inductivo, esto es, que no aspiran a
demostrar la verdad de sus conclusiones como consecuencia necesaria de sus premisas, reside basicamente en
la sugerencia de la comparacion propuesta. En Princeton Venturi observé como el profesor Jean Labatut e
indirectamente su referente Henri Bergson pensaban y ensefiaban a través de analogias e identificaciones entre
imagenes. Lo mismo aprendieron Scott Brown y posteriormente Koolhaas en un Londres donde aun estaban
vigentes las propuestas del Independent Group llevadas a cabo a través de recopilaciones de imagenes. Tanto
Venturi y Scott Brown como Koolhaas prefirieron utilizar la imagen y la metafora antes que recurrir a conceptos,
considerados reduccionistas y culpables de desvirtuar el verdadero conocimiento de la realidad®. Muchos de los
planteamientos presentados en los libros de Las Vegas y Nueva York se basan en estos principios analégicos.
Vincular el pato de Long Island con la Crowford Manor de Paul Rudolph, el tinglado decorado con la Guild
House, el Downtown Athletic con la Torre del Globo o la competencia de los parques de atracciones de Coney
Island con la de los rascacielos de Manhattan son analogias que sirven para hacer visible una idea que surge en
el pensamiento de quien conecta dichos elementos. Se trata de procesos de edicion de imagenes que sirven
para representar ideas al mismo tiempo que éstas se construyen. La accién transformadora de la memoria
bergsoniana ejercida de forma consciente se convierte en una potente herramienta propositiva al servicio del
proyecto arquitectonico.

Tal como Bergson proponia en Materia y Memoria, 1896, en el acto mismo de la percepcion existe ya una parte
inconsciente e inevitable de interpretacion en la que el sujeto proyecta su memoria, ejerciendo una accion
transformadora sobre la percepcion inicial. Entender la realidad como conjunto de imagenes implica que al
tiempo que ésta se percibe ya se esta construyendo simultineamente una realidad particular alternativa: "una
existencia situada a medio camino entre la cosa y su representacion". Bergson sitia asi al sujeto en una posicién
de responsabilidad equivalente a la que Roland Barthes otorgara al lector en La Muerte del Autor. Las
aspiraciones poéticas de Koolhaas en Nueva York, deudoras con la critica ejercida por Baudelaire*, son
precisamente las consecuencias que Bergson atribuia a cualquier acto de percepcion. Véase hasta qué punto /a
metafisica poética5 de Giambattista Vico, citada por Koolhaas al comenzar su exposicion sobre Nueva York, se
acerca a los planteamientos de Materia y memoria, que en su momento sirvieron como guia para Venturi. En
ambos casos se plantea un desplazamiento de la autoridad que sitta la obra a medio camino entre su origen y
su destino (objeto y sujeto). Un término medio que reacciona al mismo tiempo contra materialismo y positivismo,
concluyendo que la intuicion del artista y el poeta resulta fundamental para alcanzar el verdadero entendimiento
de la realidad. Asi las ciudades se descifran como algo intermedio entre su propia realidad fisica, y la idea de si
mismas que son capaces de proyectar.
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El Nueva York que Koolhaas (re)presenta es precisamente un conjunto de iméagenes, puestas en relacion
mediante la accién editora. La seleccién, produccion, puesta en comun y en determinado orden de dichas
imagenes, constituye la elaboracién misma de esa realidad particular y de su teoria. El planteamiento tedrico se
produce pues de forma simultdnea a la construccion de la propia realidad, que constituye al mismo tiempo un
proyecto. Al colocar una imagen concreta junto a otra surge un significado nuevo, tal como ocurria en las
muestras superinclusivas organizadas por el Independent Group en las que a menudo se obtenian resultados
inesperados. En aquellas ocasiones se trataba de reunir interminables suministros de imagineria desplazando el
valor de la obra por el de la propia muestra. En Parallels of Life and Art, 1953, lo importante ya no era cada uno
de los objetos expuestos, sino aquello que los relacionaba: la accién critica y selectiva de los comisarios-
editores. En aquel entonces Paolozzi, Henderson y los Smithson, que actuaban como comisarios mas que como
artistas, habian puesto en comun un material aparentemente incoherente, fotografias, objetos, dibujos,
caligrafias... que aspiraban simplemente a documentar la vida y el arte.

Un ejemplo temprano de esta actitud en Koolhaas lo encontramos en su presentacion del Muro de Berlin como
Arquitectura en la AA de Londres en 1970, donde él se convertia en el autor indirecto del muro, entendido esta
vez como proyecto arquitectonico. La documentacion presentada constituia un discurso capaz de redefinir por
completo algo existente y percibido hasta entonces negativamente, convirtiéndolo en un objeto incluso bello del
que el propio Koolhaas pasaba a ser responsable. Las imagenes recopiladas por Koolhaas para la presentacion
se centraban en la vida cotidiana de la gente, limitando la "arquitectura" a simple marco donde ésta se
desarrollaba. Los nifios pintando sobre el muro y los familiares que saludan a los novios casandose al otro lado
de la alambrada ponen en cuestién los limites de lo que puede ser considerado arquitectura. La coleccion de
imagenes prestadas, deliberadamente heterogénea, presenta el objeto como unitario al tiempo que admite su
diversidad. El blanco y negro frente al color, la gente frente al objeto, las distintas épocas y situaciones tratan de
dejar claro que no existe un autor del proyecto y que es la accion de Koolhaas la que posibilita su entendimiento
como tal. No es el arquitecto quien hace la arquitectura sino la gente, que de manera inconsciente, a través de
su actividad y su vida, transforma la realidad en arquitectura; el arquitecto sélo documenta esa transformacion. El
origen desaparece y la apropiacion pasa a ser el unico camino para el arquitecto.
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2, Coleccionismo y comisariado: el fin del concepto de origen

En 1972, afio de publicacién de Learning from Las Vegas y que coincide con la llegada de Koolhaas a Nueva
York, Harald Szeemann representd mejor que ningun otro comisario artistico el desplazamiento al que desde
aqui se trata de apuntar en arquitectura. Szeemann como maxima autoridad de la Documenta 5 de Kassel
adquirié toda la responsabilidad al convertirse en la verdadera causa del sentido que adquirian las obras dentro
de la muestra. Muchos de los artistas invitados asi lo denunciaron al sentir que habian pasado a convertirse en
"simples pinceles en manos de Szeemann™. Lo importante dejaba de ser la obra de cada autor, que se veia
inmersa en una enorme coleccion de objetos de toda indole, para ceder todo el protagonismo a la forma de
exponerlas, es decir a la exposicion en si. El discurso que se aspiraba a elaborar ya no era competencia directa
de las obras, estaba por encima de ellas y surgia precisamente al ponerlas en comun, mezcladas con todo tipo
de objetos y fetiches sacados de su contexto cotidiano. El espectador llegaba a tal grado de confusion que no
era capaz de diferenciar entre arte y realidad, cumpliéndose asi uno de los principales objetivos de la exposicion,
que bajo el titulo: Befragung der Realitat, Bildwelten heute, (Indagacion sobre la realidad, mundos visuales hoy)
aspiraba a cuestionar las fronteras del arte limitandose a "informar y documentar”, en una actitud similar a la de
Parallels of life and art. La muestra se convertia asi en un conjunto ambiental tan heterogéneo que resultaba
reconocible como unitario. Seguramente los visitantes de aquella exposiciéon recordaran hoy, después de cuatro
décadas, pocas de las obras expuestas, quiza ninguna; sin embargo, el recuerdo del conjunto de la exposicién y
de lo que a través de ella se pretendi6 dar a entender ha quedado grabado como uno de los hitos mas
significativos en la historia del arte reciente.

Delirious New York, al igual que Leraning from las Vegas, se desarrollé desde intenciones muy similares y a
través de métodos y operaciones equivalentes a los de la Documenta 5y la anterior Parallels of Life and Art. La
puesta en comun de todo lo que en uno y otro se recopila sugeria, al igual que la muestra de Kassel, un
cuestionamiento de los limites de la disciplina: ¢ Qué es arquitectura y qué no lo es? La relacion entre los casinos
de Las Vegas y los palacios Romanos o entre los parques de atracciones de Coney Island y los rascacielos de
Manhattan apuntaba en esa misma direccion. Como en Kassel y como en las exposiciones del Independent
Group los significados y los descubrimientos surgian en el mismo acto de puesta en comun. En palabras de
Nigel Henderson: "Lanzabamos material a la piscina para discutirlo, aclamarlo o rechazarlo, y construir una
especie de piscina de imagineria y quiza indirectamente de ideas, para ver qué pasaba, si asi surgia algo mas
tangible y usable". La recopilacion de documentacion llevada a cabo durante el curso de Yale en Las Vegas en
1968 y la coleccion de postales turisticas de Nueva York que reunieron Koolhaas y Madelon Vriesendorp a su
llegada a la ciudad en 1972 constituyen tareas muy similares a las desarrolladas en estas exposiciones. Ambos
libros son producto de métodos de edicion en los que se requiere una recopilacion previa, una gran acumulacién
de material sobre el que trabajar, ordenandolo y encontrando el lugar que cada elemento ocupara dentro del



conjunto. Relacionar la competencia entre los parques tematicos de Coney lIsland, con los arquitectos
disfrazados de sus edificios en el Beaux-Arts Architects Ball de 1931 constituye en si mismo un discurso, una
teoria que queda plasmada en The City of the Captive Globe. Poner uno junto a otro el Downtown Athletic, la
Torre del Globo y el Teorema de reproduccién del mundo de 1909, supone toda una declaracién de intenciones,
una sintesis conceptual de proyectos oIvndados que acabaria formalizandose dentro de la coleccion de inventos
o patentes universales de modernizacion®.

Como ocurria en Kassel y como ocurre en la ciudad, por encima de particularidades y obras individuales
trasciende el discurso generado al poner todo en comun. Un discurso que, a diferencia de las obras que han
servido para construirlo, ha pasado a formar parte de la historia reciente de la arquitectura. Si hoy conocemos la
Torre del Globo, el Downtown Athletic, los jardines de Murray o el Luna Park, es por el significado que
adquirieron gracias a la accion editora de Koolhaas, y no por la propia accion de sus autores originales. La
apropiacion llega hasta tal punto que, permaneciendo sus autores anénimos, llegamos a identificar directamente
el Downtown Athletic con Koolhaas como haciamos con el Pato de Long Island y Venturi. Sobre ellos recae la
autoridad de las obras que analizan. Se trata del fin del origen caracteristico de la postmodernidad hacia el que
apuntaba Rosalind Krauss® y no del fin de la autoridad. La autoridad queda desplazada del origen al destino,
como apuntaba Roland Barthes. Al aceptar la imposibilidad de la originalidad y por consiguiente admitir un
sistema basado en convencionalismos, se asumia la referencialidad de la disciplina. Los clichés y estereotipos, o
lo que es lo mismo, lo conocido, lo ya ensayado, lo que forma parte de una cultura, se convertia en la materia
principal sobre la que operar, lo que implica la desaparicion del origen entendido en sentido moderno.
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3. La critica literaria como modelo metodolégico.

T. S. Eliot y otras figuras del new criticism como Cleanth Brooks o William Empson fueron referencias
importantes en Complexity and Contradiction. En aquel momento Venturi se servia de ellos para tratar de
explicar la ambigliedad y la ironia como caracteristicas no solo inevitables sino valiosas en arquitectura; pero
también utilizaba su ejemplo para presentar el trabajo del critico como labor creativa en si misma. Al contrario de
lo que ocurria en arquitectura, donde apenas eX|st|an aun estudios que hubiesen examinado la labor critica,
como fue el caso del propuesto por Tafuri en 1968 10 ya existia entonces una extensa tradicion centrada en el
analisis de la critica literaria. Tanto Venturi como Koolhaas posteriormente encontraron en esta disciplina un
referente tedrico y metodolégico en el que apoyar sus analisis. Los criticos literarios llevaban tiempo
preguntandose una cuestion muy concreta: ;Donde se encuentran los limites entre el ensayo critico y la obra
literaria? Una pregunta no tan inmediata en el caso de la arquitectura, que resulta enormemente sugerente para
un arquitecto que aspira a crear su propio universo arquitecténico precisamente a través de dicha labor critica.
Tanto el new criticism americano de mitad del XX, referencia fundamental de Venturi, como la nouvelle critique
francesa de los afios sesenta, de gran influencia en las ideas de Koolhaas, centraron gran parte de su discurso
en torno a esta cuestion.

Una de las consecuencias mas importantes de la accién critica llevada a cabo por Venturi en Complexity and
Contradiction fue, como apunté en su tesis doctoral M? Teresa Mufoz, considerar la arquitectura en su totalidad
como "sistema formal y como referencia de toda obra constrwda " Venturi, siguiendo los principios de
simultaneidad y acronia que Eliot reclamaba para la literatura'®, realizaba una critica centrada en aspectos
formales y morfoldgicos, con total independencia de criterios histéricos y geograficos. El conjunto de todas las
obras construidas en todo el mundo a lo largo de la historia, desde templos egipcios a rascacielos americanos,
servia para elaborar un discurso que trataba de deshacerse de los limites formales impuestos hasta entonces,
tanto por la modernidad como por canones anteriores, considerando la arquitectura como sistema formal
auténomo. Las ideas de tradicion e historia suponian, en el sentido mas amplio de la critica literaria de Eliot
donde encuentran su origen, asumir la referencialidad de la propia disciplina.

La invalidacion de cualquier posible modelo basado en canones o conjuntos de reglas con vocacién universal lo
convertia precisamente en el Ultimo de los manifiestos planteados como tal. A partir de entonces solamente lo
parcial, lo individual, tenia ya cabida. Desde este momento el trabajo de Venturi, ya junto a Denise Scott Brown,
se centrara en el estudio analitico de casos particulares. El metro de Nueva York, el Strip de Las Vegas, las
areas residenciales suburbanas como Levittown constituyen los objetos a analizar en sus clases de proyectos en
Yale, las parcialidades desde las que elaborar sus propias propuestas arquitectonicas. Learning from Las Vegas
y Delirious New York se construyen precisamente como visiones particulares que buscan criterios para
constituirse en manifiestos personales. Tras abrir el universo formal y referencial hasta el punto de haber
eliminado sus limites, se presentaba la necesidad de acotar campos de actuacion concretos. La ausencia de



limites y de referencias especificas jerarquizadas, unida a la asuncion de la imposibilidad de crear a partir de la
nada, exigia la delimitacién precisa de un ambito de trabajo particular para cada cual, la definicién de un objeto
de estudio, de una materia sobre la que operar.

En este contexto se enmarca el trabajo de Koolhaas en Nueva York. Su critica se desmarca decididamente de
intenciones valorativas y se centra en la produccion propia, de tal forma que los limites entre la obra analizada y
la nueva elaboracién critica tienden a desaparecer. ;Ddénde acaba Nueva York y dénde comienza el “delirio” de
Koolhaas? La critica y su objeto se funden en una nueva obra con valor propio, tal y como sefalaba en literatura
George Poulet al referirse a la obra de Baudelaire, referencia importante para Koolhaas no solo desde un punto
de vista estético sino también metodoldgico. Segun Poulet cuando Baudelaire escribia sobre Thomas De
Quincey en Un Comedor de Opio”, el critico consigue reproducir en la suya propia la mente del escritor inglés,
¢hasta donde llega el escritor inglés y donde comienza la exégesis del critico-poeta? Gracias a un pensamiento
analdgico, de identificacion como lo denomind Poulet, Baudelaire lograba ponerse en el lugar del otro™. Esta
idea de identificacion entre el critico y la obra que analiza, supone un entendimiento de la realidad que sélo
puede abordarse y explicarse desde dentro; por lo tanto el critico esta obligado a recorrer el mismo camino
seguido por la conciencia que busca recomponer. La duplicacidon de la mente del autor en la mente del critico,
implica necesariamente la fusion de sus respectivos lenguajes en uno soélo. Para llevar a cabo su tarea, el critico
debe sumergirse e "identificarse" de algin modo con la conciencia que intenta desentrafiar. Esto es lo que
Koolhaas se plantea hacer en Nueva York: desentraiar la conciencia originaria de Manhattan, recorrer su mismo
camino para poder recomponerla. Pero en este caso se trata de una conciencia colectiva y complejisima y la
tarea requiere un alto grado de imaginacion, entendida en sentido Bergsoniano.

Consciente o no de la analogia entre texto y ciudad, y de estar trasladando las ideas que Barthes planteaba en
critica literaria a su trabajo sobre Nueva York, Koolhaas adopta el papel de destinatario, de lugar de confluencia,
de agente unificador. Tal y como Barthes sugiere, Koolhaas, como lector libre de "pasiones, sentimientos,
humores, impresiones...", al contrario que el autor, Y provisto unicamente de "ese inmenso diccionario del que
extraer una escritura que no puede pararse jamés"1 , se erige en el lugar donde se recoge toda la multiplicidad
de la ciudad y de la cultura, en la causa ultima de su unidad. La retroactividad en el manifiesto de Koolhaas
funciona de manera analoga a la inversién propuesta por Barthes en relacion a la unidad del texto: La unidad ya
no esta en su origen, el autor, sino en su destino, el lector. Para Foucault la nociéon de autor "constituye el
momento fuerte de la individualizacion en la historia de las ideas, de los conocimientos, de las literaturas, en la
historia de la filosofia también, y en la de las ciencias"'®. ¢ Qué mejor objeto que la ciudad para re;)resentar esa
multiplicidad de las ideas, de la cultura? La ciudad, referencia recurrente de la posmodernidad1 , Se propone
como alternativa a la individualizacién moderna inherente al edificio concreto controlado por el arquitecto. El
origen de la ciudad se desvanece, desaparece por inabarcable. La autoridad se desplaza a su destino,
resultando ser el critico o editor de la ciudad el responsable de su unidad y de su significado.
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4. Disolucion de los limites entre andlisis y proyecto

Buena parte de la critica americana, Frampton, Gandelsonas, Koetter... vio en el trabajo de Las Vegas de Venturi
y Scott Brown una acritica aceptacion de la realidad y una defensa de valores tradicionales. Learning from Las
Vegas constituye sin embargo un primer ejemplo de analisis critico en arquitectura donde la aportacion del
critico, su accion interpretativa, sirve para transformar definitivamente el entendimiento de la realidad de que se
ocupa, convirtiendo el analisis mismo en un proceso creativo. Su propuesta no consistia en una simple adopcion
del modelo de Las Vegas, como se denuncié en aquel momento. Partian de él para proponer un descubrimiento
que constituia al mismo tiempo una invencién: "el tinglado decorado". Su exégesis de Las Vegas es
principalmente consecuencia de la red de relaciones y referencias que sus autores fueron capaces de establecer
con otras realidades como los espacios publicos de Roma, el pato de Long Island o su propia obra y la de otros
arquitectos contemporaneos, llegando a vincular muy estrechamente andlisis y propuesta. Sin embargo el
entendimiento del proceso analitico, Parte | del libro, y la accién propositiva, Parte Il, como cuestiones
independientes y estancas les llevd a declarar expresamente: "Building is building and theory is theory'”s.
Delirious New York borra por completo los limites entre teoria y proyecto; todo el libro resulta ser analisis y
propuesta simultaneamente. La critica lejos de pretender valorar o juzgar la realidad se aventura a crearla, a
reconstruirla desde su propio entendimiento. Al identificarse con la conciencia de Nueva York hasta el punto de
apropiarse de ella, Koolhaas desarrolla una critica de vocacion poética que, mas alla de la operatividad sefalada



por Tafuri, elimina los limites entre métodos inductivos y deductivos, entre andlisis y proyecto, entre teoria y
practica, haciendo muy dificil diferenciar los elementos propios del objeto de los introducidos por el analista. La
retroactividad del Manifiesto permite a Koolhaas hablar de un proyecto futuro como si se tratase del pasado, o lo
que es lo mismo, retratar una ciudad creada entre el S. XIX y principios del S.XX como si se tratara de un
proyecto por realizar. A través de dibujos de antiguas postales, mezclados con las acuarelas de Madelon
Vriesendorp, y renunciando decididamente a utilizar la fotografia, al contrario de lo que ocurria con el realismo
documental de Las Vegas, Koolhaas nos presenta lo existente en forma de proyecto. Aunque se trate de
elementos ya construidos, prefiere utilizar el dibujo, la maqueta o el fotomontaje cuestionando asi la propia
materialidad de lo representado: su existencia misma. La fotografia solamente se utiliza para referirse a los
parques de Coney Island, los jardines de Murray, las funciones de las rockettes en el Radio City Music Hall, la
interpretacion de los arquitectos del skyline de Manhattan o la Feria Mundial de 1939... Todas ellas ficciones
precisamente, representaciones que se retratan en este caso si, a través de la fotografia.

Todo esto contribuye a confundir lo qué es real y lo que pertenece al mundo del pensamiento y de los deseos. Al
representar lo existente a través de dibujos y maquetas y solamente utilizar la fotografia para reproducir
ficciones, Koolhaas confirma los planteamientos de Baudelaire y de Dali respectivamente. Los del primero al
compartir la idea de que resulta una "insensatez" ver la fotografia como "garantia de exactitud en la reproduccion
de la naturaleza"'®; los del segundo al pensar que la fotografia, al igual que el cine, sirve para objetivar un
postulado que se vuelve critico, irrefutable "al ser grabado en un medio que no puede mentir'?’. Koolhaas
consigue asi plantear una idealizacion envuelta en realismo, una realidad idealizada donde es dificil establecer
los limites entre los elementos propios de la obra, Manhattan, y los introducidos por él mismo. Como sucedia con
Baudelaire al escribir sobre De Quincy: ;Doénde acaba Nueva York y donde empieza Koolhaas? Al igual que la
critica defendida por Barthes, Delirious New York se aleja de todo el cientifismo empirico anteriormente adoptado
por Venturi y Scott Brown en su analisis de Las Vegas. Entonces uno de los propésitos habia sido determinar el
grado de valor objetivo de Las Vegas como objeto libre de prejuicios que pudiesen inducir a error en dicha
valoracion - sus causas, sus actividades, su economia - de manera analoga a lo que el new criticism habia
propuesto al abandonar las denominadas falacias intencional, biografista, afectiva o de mensaje, y centrar el
analisis en la obra exclusivamente para poder llegar a juicios validos. La critica sin embargo nunca podra tener
aspiraciones cientificas para Koolhaas, dado que, como sefiala Barthes, ésta "asume abiertamente, a su propio
riesgo, la intencién de dar un sentido particular a la obra"".

El apoyo tedrico y metodolégico de Koolhaas en Roland Barthes y en la nouvelle critique le permiten superar
algunos planteamientos que habian sido cuestionados por la critica anteriormente en los libros de Venturi y Scott
Brown. Si en Complexity and Contradiction se habia denunciado un relativismo excesivo y las argumentaciones
basadas en juicios de valor, posteriormente se acusdé a Learning from Las Vegas del extremo opuesto,
abandonar el potencial critico del primero en favor de un conformismo acritico con lo existente?. Delirious New
York consigue compatibilizar estas dos actitudes hasta entonces demasiado frecuentemente entendidas como
contrarias: la "necesaria aceptacion de la realidad" y el "compromiso critico y esperanzador con el mundo tal
como podria llegar a ser". Lo consigue concibiendo la critica como interpretacion de la obra, pero no en el
sentido tradicional de la critica interpretativa, es decir, de desciframiento de claves ajenas a la obra que ayuden a
entenderla, lo que los new critics habian denominado falacias, sino como interrogante que apunta a la verdad de
la obra misma. Las claves de esta verdad poética ya no residen exclusivamente en la obra y se encuentran
igualmente en el interior de la mente humana. La verdad se entiende asi como término medio entre realismo e
idealismo, en la linea de lo apuntado tanto por Baudelaire como por Bergson.

Este término medio no es el Unico punto de confluencia entre Bergson y Baudelaire, probablemente las dos
referencias intelectuales fundamentales para entender las trayectorias de Venturi y Koolhaas respectivamente.
Su concepcioén de la naturaleza y la intuicién, su vision de la realidad ultima como inefable, su explicacion del rol
del poeta y el artista, unido a su reaccion comun contra positivismo y materialismo® resultan clave para
comprender la construccion de los libros de Las Vegas y Nueva York. Un "ni esto ni aquello” que es fiel reflejo del
"lo uno y lo otro" que Venturi trataba de presentar como contestacion a la obra de Kierkegaard24. Pero si de algo
son prueba estos libros, es del hecho de que el arquitecto, lejos de aspirar a crear un mundo nuevo -
entendiendo éste tanto en el sentido de realidad fisica y social como en el de produccién de un universo estético
propio - asume su condicion de actor mediador;/ modificador. Si para Venturi "el arquitecto debia aceptar su
modesto papel de combinar antiguos clichés..."®, Koolhaas reconoceria mas tarde que si no era "demasiado
explicito a la hora de evocar sus referencias" era debido precisamente a que eso le "permitia manipularlas con
mucha mas soltura"®.
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